Художник К.А.Коровин о своем интервью испанским журналистам (Очерк «Испания», события 1888 г.)

…Когда я одевался за занавеской вошел какой-то господин. Он объяснил мне, что он журналист, и сказал, что придет ко мне с другими журналистами обедать…

…После обеда… журналисты поднялись ко мне в комнату. Посмотрев мои картины и этюды, они что-то много говорили между собой. Было уже поздно, и двое решили остаться у меня ночевать…

…Продолжался разговор далеко за полночь. Интересовались, боюсь ли я медведей и Пугачева. «Ерунда, - ответил я. – Какие там медведи!» «Теперь, может быть, и нет, а прежде были.» Я узнал еще, что в России все едят снег, и что снег у нас другой – как мороженое, и что русские любят кататься по льдинам, которые постоянно плавают по Волге.

Утром, когда я проснулся, моих гостей уже не было, а через день двое опять пришли ко мне и принесли газету. В ней тоже было написано про снег и медведей в России, выражалось изумление, что живопись моя не похожа на русские иконы, рассказывалось, что русские часто замерзают, их тогда кладут на печку – оттаивать, и покуда замерзший не оттает – все плачут и возносят моления. «Верно?» - спросил меня журналист. «Верно, - согласился я. – Еще наливают замерзшему в рот воды, и когда вода во рту закипит, значит – жив.» Мой новый друг обиженно посмотрел на меня – ему было трудно расстаться с легендой…